Путевые заметки о Закавказье: Баку-Тбилиси-Ереван-Трабзон-Сочи-Крым

20:22 12.09.2010

Илья КАРПЮК, ПОЛИТ.РУ.

Каждое лето я езжу отчасти с, отчасти к друзьям в Ялту. Непосвященным может показаться, что Крым после грехопадения лучше обходить стороной, на деле же поднимающийся с колен постсоветский курорт имеет свои неповторимые привлекательные стороны.

В этом году я решил, что две недели дегустации крымских вин в прекрасной компании хоть и приятны, но не слишком познавательны, и начал думать, как бы все совместить. «Нужно посетить какой-нибудь соседний регион, а потом приехать в Ялту», – подумал я, и, немного покрутив глобус, выбрал Закавказье.

Не сказать чтоб я о Закавказье совсем ничего не знал, но побывать там все же хотелось. На первый раз я решил посетить собственно только столицы трех республик. В конце маршрут должен был привести меня к Крыму через Черное море, значит начинаться он будет наоборот, от Каспия. Проблема в том, что Армения с Азербайджаном после Карабахской войны так и не открыли границу, так что из Баку в Ереван можно попасть только через третью страну. Есть вопросы с авиасообщением между Россией и Грузией, зато в сезон регулярно ходит «комета» Сочи – Батуми. Маршрут в итоге был спланирован такой: Баку – Тбилиси – Ереван – Тбилиси – Батуми – Сочи – паромная переправа Порт-Кавказ – Крым.

Для посещения Грузии россиянину нужна виза, многоразовую можно получить только имея на руках отсутствующее у меня приглашение. С одной стороны, я знал, что визы выдают на границе, с другой, в Грузию я собирался въехать со стороны Азербайджана по железной дороге и был почему-то не уверен, что прямо вот в поезде грузинские пограничники вклеят мне в паспорт визу.

Как честный россиянин я решил получить визу в грузинском консульстве. На Остоженке я столкнулся с огромной очередью грузин, которые хотели чего-нибудь получить от своей страны. Таких как я, то есть туристов, там было не больше 10 человек из 100. Потолкавшись в очереди, я узнал, что визы россиянам выдают везде, кроме перехода Верхний Ларс, который на Военно-грузинской дороге. Зачем консульство мариновало соотечественников у своих дверей, принимая документы лишь 3 часа в день, решительно непонятно.

Тем более, что знающие люди в очереди (а таких там большинство) говорили, что бюрократия в самой Грузии, наконец, поставлена на службу человеку и делает свое дело на удивление хорошо. Я купил у мечтающей вновь стать монополистом на российском рынке авиакомпании неожиданно дешевый билет в Баку и улетел, имея в кармане из документов только загранпаспорт и, на всякий случай, медицинскую страховку.

Баку

Баку производит впечатление столицы ближневосточной монархии. Я, правда, не был в ближневосточных монархиях, но видел их по телевизору и на фотографиях. Повсюду висят портреты действующего президента или его предшественника-отца. На вокзале – тематическая сценка «президент и поезд». На полицейском участке – «президент и полиция» и т.д. Все это, само собой, сопровождается цитатами, смысл которых понятен и без знания языка.

От аэропорта в центр города ведет новое шоссе, вокруг – большие белые дома немного приукрашенные национальным орнаментом (интересно, в советские времена у архитекторов был специальный альбом «орнаменты народов СССР»?). Около вокзала внезапно какой-то полуразрушенный район – тут когда-то жили армяне. «Президент издал закон, скоро вот эту развалюху снесут и построят большой красивый дом, а сейчас тут беженцы живут», – сообщает мне таксист. В ответ на вопрос о том, куда же денут беженцев, водитель махнул рукой в неопределенном направлении и сообщил, что им жить тут, в самом центре города, не положено.

Надолго в Баку я решил не задерживаться – официальные гостиницы стоят каких-то запредельных на мой вкус денег, а предложений снять комнату мне не поступало. Вечером того же дня я купил купейное место до Тбилиси по относительно божеской цене примерно в 30 манат. Манат, в свою очередь, (очень удобно) почти равен евро.

Еще одна заметка о Баку: дежурившие на входе в метро милиционеры почему-то мной заинтересовались и исследовали ручным металлоискателем мою сумку. После характерного сигнала меня уже собрались обыскивать, но слова «фотоаппарат» хватило, чтобы стражи порядка отстали. А для того, чтобы войти в подземку, нужно иметь магнитную карточку ценой аж в два маната. Я уже хотел развернуться, но кассирша поймала парня, я ему вручил 20 копеек, тот с их помощью зарядил через автомат свою карточку на одну лишнюю поездку и пропустил меня через турникет.

Баку, честно говоря, оставил смешанные впечатления. Впрочем, в столице Азербайджана я был только полдня и все время спешил что-то сделать.

Чтобы попасть в Тбилиси, надо пересечь границу, а с этим у меня постоянно какие-то проблемы. Проводник раздал азербайджанские таможенные декларации, в которой я зачем-то решил честно указать 30 тысяч наличных рублей. Проверявший декларацию таможенник лет 60 долго крутил ее в руках и заявил, что такую сумму вообще-то из страны вывозить нельзя, но так как я в первый раз приехал, да еще и почти земляк, мне прощается. Я немного удивился: до поездки мои источники сообщили, что азербайджанские пограничники с удовольствием собирают взятки размером в 500 или 1000 российских рублей.

Тбилиси

Над головами грузинских пограничников и таможенников я ожидал увидеть нимбы, а передвигаться эти полубоги, в моих представлениях, должны исключительно при помощи ангельских крыльев – они же не берут взяток! Таможенников я в поезде вообще не заметил, может они, правда, невидимы.

Пограничники прошли по вагону, собрали паспорта и сообщили, что пригласят меня для получения визы минут через 10. Позвали и правда оперативно. Основное здание на границе сейчас ремонтируется, поэтому все службы находятся в своего рода строительных вагончиках. Меня почти было посадили заполнять анкету, как внезапно оказалось, что произошла ужасная поломка компьютеров, а без них никого через границу пропустить не могут. Впрочем офицер полиции не растерялся, взял ящичек с паспортами, печати и бланки, забросил все это в свою машину и укатил на соседний пограничный пункт заниматься своим делом. Заняло это, правда, около часа, но мне грех жаловаться: я все это время отдыхал на скамейке в тени винограда с кисловатыми пока ягодами. Как бы то ни было, визу я получил, деньги за нее заплатил (кстати, недурно иметь с собой 51,5 лари, около 900 рублей, чтобы не менять деньги у таксистов или в отделении банка тут же, на границе) и укатил в Тбилиси.

Первое впечатление от грузинской столицы – тархун. На привокзальной площади стоит тетенька с концентратами разных напитков в конусах, за монетку разбавляет их водой. Одного тархуна я выпил, не отходя от кассы, литр, а еще были несколько стаканчиков совершенно новых для меня напитков.

Тбилиси, по крайней мере для приезжего, намного комфортней Баку. В здании мэрии – информационный центр для туристов, дружелюбнее обслуживание, много небольших и относительно недорогих гостиниц, много скамеек и тенистых улиц, в +35 это немаловажно.

Мне показалось, что в Тбилиси можно встретить ту атмосферу, которая в Москве, судя по литературе, уже почти совсем исчезла к 70-м годам: в центре огромное множество проходных дворов, между окнами натянуты веревки с бельем, сами дома хоть и не ремонтировались десятилетиями, однако создают впечатление того, что каждый их уголок обжит. По вечерам люди в ресторанчиках и вне их запросто поют песни – в Москве это, к сожалению, считается социально опасным занятием.

При этом нельзя сказать, что город отстал от жизни или находится в разрухе: перебоев электро- и водоснабжения я не заметил, общественный транспорт ходит стабильно, дороги не сказать чтобы плохие, в каждом квартале множество магазинчиков по продаже чего угодно, в одном из наименее благоустроенных районов центра города почти достроили новый президентский дворец.

Город замечательно подсвечивается, говорят это «фишка» Саакашвили. Тбилиси окружен холмами, на каждый из них вечером можно забраться и смотреть, как постепенно включается иллюминация. На больших улицах видны проблесковые маячки полицейских машин: они должны постоянно контролировать город и очень быстро реагировать на любые вызовы.

Говорят, первое, что должен сделать приехавший в Тбилиси человек – это пойти в серные бани. Правильно говорят, но я этим озаботился в последний день, о чем до сих пор жалею. Самое лучшее утро за всю поездку прошло именно так: ранний подъем, час-полтора в бане, еще час в кафе с чашкой горячего кофе и холодного Боржоми. На все про все ушло, кстати, около 20 лари – примерно 350 рублей. Вообще с едой на Кавказе хорошо. Я там ел один раз в сутки: утром кофе, может быть со свежевыпеченной булочкой, часов в 5 плотный обед, которого как раз хватает на сутки.

Ереван

Из Тбилиси — что в Баку, что в Ереван, поезд идет ночь. Но в Ереван по утрам еще ходят маршрутки, они доезжают часов за 5. Доехать до армянской столицы я решил именно на автомобильном транспорте.

Тут границу я прошел без затруднений: грузинская пограничница с сожалением спросила, почему я так недолго был в ее стране, армянский пограничник и бровью не повел, ставя в паспорт печать по соседству с азербайджанской. Прямо на автовокзале в меня вцепился таксист с предложением поселиться у него в гостевом домике на два дня за 10 тысяч драм (около 900 рублей), я согласился и поэтому с предложением гостиниц в Ереване так и не познакомился. Хозяин напоил меня кофе, накормил абрикосами со своего дерева, и я пошел в город.

Ереван, в отличие от Тбилиси, производит впечатление намного более «нового» города. Каковым он, собственно, и является. С одной стороны, рассказать про Ереван особо нечего, с другой – город очень приятный, а люди в нем просто-таки отличные.

Отдельное впечатление производит конечно Арарат – он виден отовсюду и иногда кажется, что до него можно дотронуться. Стоит отдать должное туркам: при всей любви вывешивать везде и всюду свои флаги гигантского размера, именно на Арарате они этого не сделали, может быть людям все-таки стыдно.

Уехать из Еревана обратно в Тбилиси я решил на поезде. Вокзал оказался вылизан буквально до состояния операционной. Когда я начал искать работающее окошко, ко мне подбежал представительный мужчина с вопросом, чего я желаю. Я сначала, грешным делом, подумал что это знаменитый спекулянт билетами, раньше я таких не встречал. Но все оказалось куда более удивительно: узнав что мне нужен билет до Тбилиси, он куда-то убежал и привел с собой кассиршу, которая мне билет и выписала. Мужчина потом подошел ко мне, спросил все ли в порядке, извинился за неудобства.

Оказалось, что на следующий день в Армению приезжает сам Владимир Якунин по поводу открытия сезонного сообщения Ереван – Батуми, я только тогда вспомнил, что армянские железные дороги принадлежат РЖД. Вторым напоминанием стал локомотив моего поезда, производства 70-х годов и с довольно свежей маркировкой Октябрьской железной дороги. Этот локомотив с превеликим трудом, но все же завез нас сначала в горы, а потом спустил в Тбилиси.

Внезапно Трабзон

Из Тбилиси я в тот же день на вечернем поезде отправился в Батуми. Этот поезд оказался в Закавказье единственным, где я не плавился от жары, а в итоге даже немного замерз. Это, по нашим меркам, просто-таки супер-модернизированный вагон, который прошел реконструкцию пару лет назад на Украине. Можно упомянуть хотя бы вот что: как в самолете проводник в нем вызывается нажатием кнопки.

В Батуми я отправился на морской вокзал и обнаружил, что билеты на ближайший рейс до Сочи раскуплены, есть только через 2 дня. Так что мой план приплыть в Сочи за пять часов и 3,5 тысячи рублей провалился. Есть еще паром до Одессы, но он идет несколько дней, стоит запредельных денег и отправляется тоже не скоро.

Остался один вариант: ехать в ближайший турецкий порт Трабзон, оттуда тоже должны ходить ночные паромы в Сочи. Правда, стоит он примерно столько же, а ходит нерегулярно. Но выбора не оставалось, на автовокзале сел на ближайший транспорт и уехал в Турцию. В Трабзоне мне сообщили, что паром отходит только завтра, так что пришлось переночевать. Где-то на этом моменте ездить туда-сюда мне надоело и захотелось срочно оказаться в Ялте.

Объявление в порту Трабзона, фото автора

Ровно в 16 часов следующего дня, как и было указано, я явился в пассажирский терминал морского порта. Часов в 18 началась посадка, а я разговорился с матерью и сыном из Дагестана, они ехали из Сирии с каким-то товаром. В первый раз в Россию их не пустили неизвестно почему, они вернулись в Турцию, послали большую часть товара в Баку неизвестным мне способом под названием «карго» (судя по описанию – сдаешь товар, платишь доллар за килограмм и через два-три дня получаешь в Баку, почему так не было сделано изначально для меня осталось загадкой) и теперь садились на паром всего лишь с несколькими сумками.

Еще я познакомился с узбеком, торговцем одеждой, из Нижнего Новгорода, он ездил в Стамбул отдыхать от жены и заодно разведывать новых поставщиков. В Трабзоне он купил каждому из девяти своих друзей в подарок огромные золотые наручные часы D&G по сто рублей за штуку.

Всей этой веселой компанией мы наблюдали за тем, как до полуночи в чрево парома заезжали фуры с разнообразными фруктами. За это время я успел услышать о том, какие регионы страны снабжал одеждой Черкизовский рынок (всю европейскую часть), о том, что в Кизляре есть самая красивая церковь в Дагестане, а русских совсем не осталось – церковь и кладбище содержат на деньги города, о том, как киргизских проституток не впускают в Турцию, и они собираются въехать через Стамбул, о том, какие классные автобусы ездят из Стамбула в Трабзон и еще многое многое другое.

Россия

Днем я наконец оказался в Сочи, через границу нас пропустили всего-то через 1,5 часа после причаливания. От Сочи, признаться, я ожидал меньшего. А это, оказывается, чистый город, водители меня везде и всюду пропускали, а у продавщиц кваса на беджике было написано имя латиницей.

Автобусов на Порт-Кавказ, место паромной переправы с Крымом, конечно же уже не было, и я решил поехать хотя бы в Новороссийск на поезде. За 30 рублей справочная подсказала мне хороший маршрут, и уже утром я изучал расписание новороссийского автовокзала, где и обнаружил автобус до Симферополя. Это оказался древний «Икарус», не в пример тому космическому кораблю Стамбул – Трабзон, о котором мне рассказывали на пароме.

Если честно, я уже было думал спокойно доехать до столицы Крыма, но за Анапой автобус сломался. Водитель сказал что-то про пальцы у гитары, я отошел от автобуса на 300 метров и стал ловить попутки, на коих собственно и преодолел последние 70 километров до переправы.

Последний раз на моих нервах поиграла российская граница, спросив что это за литературу я везу с собой (читал в дороге книжку основателя российской «Икеи» и в Тбилиси на развале купил «Золотого телёнка» за 2 лари 40 тетри) и что это я делал в Грузии – работал или отдыхал. Близость массандровских портвейнов не дала мне выйти из себя: последние испытание я выдержал и благополучно добрался до конечной цели путешествия – Крыма.